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 In questi ultimi cento anni sono davvero pochi i teorici e i saggisti di teatro di cui si può 
ragionevolmente esaltare la profondità dello sguardo, l’energia dell’ascolto, la poesia 
dell’invenzione critica. Dopo uno splendido inizio del Novecento, in cui le intelligenze e le 
sensibilità sembravano porre le condizioni per una nuova visione della scena, è seguito un periodo 
di  impoverimento intellettuale, di banalità presuntuosa, di opportunismo superficiale. Tra le 
eccezioni più luminose c’era Umberto Artioli, grande studioso degli espressionisti, straordinario 
interprete dei più rigorosi e avventurosi autori e registi della nostra epoca, eccellente selezionatore 
di intelligenze raffinate, di procedure inventive, di linguaggi innovativi. Voglio ricordare qui la sua 
immensa competenza su Artaud, al quale (assieme a Francesco Bartoli) ha scritto un libro 
memorabile che è forse il migliore che sia stato dedicato in Europa al grande scrittore francese. E 
voglio ancora ricordare le sue straordinarie intuizioni su Pirandello, su Carmelo Bene e pochi veri 
protagonisti della scena. Professore di teatro alla facoltà di Lettere di Padova, ha segnato assieme a 
pochi altri (come Tessari, come Alonge, come Attisani e pochi altri) la nostra epoca per la capacità 
di resistere alla tentazione della moda e al teatro del facile successo, scegliendo con grande 
coerenza il teatro dell’immaginazione, della ricerca meno appariscente, dalla passione più sacra. 
 L’ho conosciuto nel ’69 quando, da sconosciuto, mi scrisse una lettera a proposito di alcuni 
miei testi teatrali. La cosa che mi colpì di quella indimenticabile lettera è che leggeva i testi teatrali 
come gli scienziati e i medici leggono le lastre radiografiche, scegliendo i particolari più misteriosi 
e profondi della cultura contemporanea. Ciò che mi scrisse sui miei testi era qualcosa di 
sorprendente per me, di sconvolgente. Non mi aveva mai visto, aveva letto poche cose di me e 
tuttavia trattava con grande naturalezza la geografia della mia anima, del mio progetto, della mia 
passione. 
 Parlo di questa mia esperienza personale perché la capacità di Umberto Artioli era 
soprattutto quella di vedere nell’autore le sue corde più segrete e io mi trovai quasi a disagio di 
fronte a quella radiografia sulla quale mi specchiavo come nel segreto del profondo del mio sentire. 
Ne nacquero diversi saggi, tra gli altri Ordini e disordini del teatro di Michele Perriera e La 
passione e le differenze ed altri che ancora oggi dopo tanti anni appaiono un’analisi quasi 
imbarazzante del mio sentire. Poi conobbi la sua lettura di Artaud, di Carmelo Bene, di Pirandello, 
degli espressionisti teatrali e tutti mi colpirono per la grande capacità di ingrandire i particolari più 
molecolari, di esaltare la lezione di un teatro dedicato alla conoscenza, di un teatro non superficiale. 
 Ora Umberto Artioli è morto, d’improvviso, inaspettatamente e immaturamente. Sarà 
ricordato come e quanto merita? Sarà travolto dalla superficialità che di solito conduce la cultura 
italiana? Del resto della sua vita solo raramente ottenne il rilievo che meritava, spesso travolto dalla 
banalità che andava prevalendo. Credo che il tempo gli darà ragione, sarà tenuto in grande rilievo 
quella grande eredità di rigore, di passione, di resistenza alla mediocrità di cui fu ed è maestro per 
sempre. 
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