Abitare la verita: il ricordo di Umberto
di Giovanni Pasetti

Ogni autore di genio ha un modo particolare di confrontarsi con la creazione altrui. Mosso da affinita
elettiva, non ne interpella gli strati in luce, o, anche quando ha I’apparenza di farlo, ¢ per cavarne scintille
inaudite, attinte ai recessi del proprio mondo interiore. Queste intuizioni non sono pretesti: spie d’uno
sguardo lungimirante, che avverte il nascosto o I’irriconoscibile come presente e concreto, accostano il
centro dell’opera con cadenza sicura'.

Queste annotazioni di Umberto Artioli sono contenute in un passaggio chiave, fra i tanti testi
che egli ci ha lasciato. Si riferiscono alla recensione che Antonin Artaud scrisse nel maggio del
1923 a proposito dei Sei personaggi in cerca d’autore, rappresentato a Parigi il 10 aprile dello
stesso anno nella messa in scena di Georges Pitoéff. Assistiamo quindi al confronto indiretto tra i
due drammaturghi pit amati da Umberto, che possono riassumere in modo emblematico il nucleo
forte della sua ricerca, benché essa non si esaurisca affatto in loro, anzi accumuli nuova linfa per
sorprendenti diramazioni.

Per il lettore delle brevi righe ¢ pero evidente che esse sono esattamente applicabili alla vita
e all’indagine di chi le scrive. Infatti, come Antonio Attisani ama sottolineare, nel caso di Artioli
non abbiamo di fronte esclusivamente un critico della storia della letteratura e del teatro, né
semplicemente - verrebbe da dire - uno studioso per quanto nobile della temperie culturale europea.
Ci troviamo invece a colloquio con un Autore in toto, che persegue appunto una propria peculiare
linea di indagine a partire dall’analisi della creazione altrui. Per ricavarne una Verita, tanto piu
interessante quanto piu ¢ schermata dalle convenzioni, irrigidita nei paramenti del rito, eppure
vitale, rivoluzionaria, attuale.

Inoltre, se esaminiamo con maggior attenzione il paragrafo appena citato, vi troviamo
evidenti tracce di uno schema che sembra fondante nello svolgersi del pensiero artioliano. E
I’opposizione tra in luce e nascosto, tra la velatura che il mondo presenta e la sorgente costitutiva
della sua dialettica infinita, che si muove nel continuo rovesciamento di luce e d’ombra, nella
disgregazione del falso, attributo di una materia pur necessaria. Nulla di hegeliano, pero, in questa
serie quasi infinita di dicotomie. Perché non v’¢ sintesi delle contraddizioni se non nell’azione, che
trascina tuttavia sempre con s€ una connotazione spirituale e tragica, sia nel personaggio, che sulla
scena, che nell’esistenza di ciascuno di noi.

Esaminiamo ad esempio uno dei primissimi scritti pubblicati di Umberto, quello che apparve
sul fascicolo inaugurale della rivista «Il Portico», nel giugno del 1964. Come i mantovani ben
sanno, «Il Portico» costitui negli anni Sessanta, fino al quindicesimo e ultimo episodio stampato
nell’agosto del 1970, il tentativo generoso e lucido intrapreso da un gruppo di giovani — Umberto
Artioli, Francesco Bartoli, Gino Baratta, Fernando Trebbi, Renzo Margonari, per citarne soltanto
alcuni - di affrontare con piglio sicuro le grandi tematiche della contemporaneita, svecchiando in
modo repentino il panorama culturale di una provincia allora lontanissima dai grandi centri di
produzione intellettuale. A questo tentativo Umberto seppe contribuire con una direzione di fatto,
che si accompagno ad una evoluzione intensa dei contenuti dei suoi articoli - era allora poco piu che
venticinquenne.

In particolare, lo studio della poetica di Dino Campana, contenuto appunto ne I/ problema
dell’unita dei «Canti Orfici» *, appare significativo proprio per la peculiarita della figura del poeta
di Marradi, cerniera problematica tra Simbolismo ed eta nuova. L’accurata disamina degli elementi
in gioco e degli apporti critici fino ad allora intervenuti rivela immediatamente 1’originalita
dell’approccio di Umberto che, in parte deluso dalla scarsa apertura immaginifica di Campana,
riesce tuttavia a evidenziare alcuni nodi cruciali della sua avventura artistica. Egli parla dunque di
«fragile universo di frammenti, da cui sprigiona soltanto a tratti il vivido bagliore della poesia»’.
Soprattutto, appaiono qui - forse per la prima volta - termini e predicati che ritroveremo poi molto
spesso. Citiamo: «Sicché si ha la sensazione che il poeta, incapace di proseguire nel suo sforzo di



penetrazione del mistero, debba costantemente interrompere il movimento ascensionale appena
iniziato per riguadagnar ferra, e riprendere campo nella zona pill sua»’ (dove i corsivi sono
ovviamente nostri). Ecco dispiegarsi uno dei temi cruciali dell’itinerario d’autore di cui ci stiamo
occupando: quello della caduta, ovvero del movimento subitaneo e catastrofico dall’alto verso il
basso, che avra nei capitoli del Pirandello allegorico® la sua pitt compiuta formulazione. Tema che
gia prefigura I’incontro con I’'immaginario gnostico, poiché fu questa corrente eretica nata tra
I’Occidente e 1’Oriente a narrare di un complesso universo che fa perno sulla distruzione
dell’armonia originaria, sulla vittoria del falso creatore - il demiurgo - e sul difficile cammino di
ricostruzione a cui 'uomo ¢ chiamato, misurandosi con la decadenza della materia e ’inganno della
contemporaneita.

Passano alcuni anni e, nel 1978, alcuni dei protagonisti de «Il Portico» organizzano a
Mantova, presso il Teatro Scientifico del Bibiena, un convegno dal nome evocativo: [Itinerari:
pratiche dell’immaginario, 1 cui atti vennero raccolti piu tardi nel volume I/ viandante e la sua
orma; mappe dell’immaginario e del reale, edito da Cappelli. Chi fu presente a quelle giornate
ricorda I’elevata qualita dei relatori, unita al coordinamento metodico e illuminante di Umberto
Artioli e Francesco Bartoli, che seppero con il filo ardito della loro intelligenza tessere fra loro
contributi di scrittori di vario temperamento e origine. I tempi erano rapidamente cambiati. Le
suggestioni del Gruppo ’63 erano state sostituite dal febbrile avvicendarsi di ricerche di taglio
psicoanalitico e sociale, che tanto dovevano alle provocazioni dei maestri francesi: Lacan, Derrida,
Bataille, Deleuze. La postfazione che Umberto appose al volume, e che intendeva ripercorrere i
momenti essenziali della riunione, si chiama La saggezza dell’itinerare. La triplice sottolineatura
presente nei titoli del convegno, del libro e del saggio riguarda dunque il sapere inteso come
erranza, quindi colto nel suo valore piu dinamico, che affronta continuamente il rischio di perdita
della direzione e del senso. Questo ci introduce alla vigorosa curiosita di ricerca mediante cui
Umberto fronteggia il caos di proposte diverse che il suo acume intende dipanare. E alla
dichiarazione qui riportata, che appare gia nei primi paragrafi dell’intervento:

Un sapere sull’immaginario. Una pratica dell’elevazione, un gesto altolocato in cui il movimento del
sollevare & anche quello di un levarsi e di un lavarsi, la rinuncia a un’improponibile contaminazione. Non
esiste un sapere impuro; esiste un sapere dell’impurita o sull’impurita che non per questo cessa di essere
meno puro .

Una precisa dichiarazione d’intenti, si direbbe, quasi dissimulata all’interno di una
riflessione complessiva sull’erranza, sulle movenze elusive e seducenti dell’immaginazione.
Risuona qui I’affermazione vigorosa dell’altezza del sapere, concetto che si presenta a noi secondo
due diverse prospettive. Innanzitutto, ¢ la misurazione della distanza che intercorre tra il mondo
dell’impurita e lo sguardo del sapiente; una misura ovviamente non metrica, che vuole cogliere la
caratteristica propria del cammino umano, ossia la capacita di esperire 1’abisso in ogni istante e in
certo modo di valutarlo, perlustrandolo gia a partire da una prima intenzione. Secondariamente, ¢ la
fissazione del dramma originario, ovvero dell’abisso riproposto questa volta in veste vertiginosa, in
modo fisico, sotto specie di caduta possibile, anzi certa, anzi gia avvenuta. Se I’'individuo riconosce,
intuisce, attraversa il precipizio - inteso non come luogo della fantasia ma come realta attuale -
allora puo avvenire quell’epifania, quella sequenza epifanica che invera il cuore tragico dei grandi
che Umberto amava studiare.

Dapprima, Artaud. Esplorato, vivisezionato, quasi costretto a rivivere in uno dei testi piu
rabdomantici che la cultura italiana abbia saputo offrire negli ultimi decenni. In Teatro e corpo
glorioso. Saggio su Antonin Artaud’ Artioli ha saputo, accompagnato da Francesco Bartoli, operare
nello stesso anno del convegno appena citato una mimesi accurata e puntuale dell’avventura
esistenziale e poetica del visionario marsigliese. Il procedere del saggio consente ad Umberto, oltre
ad una verifica dei momenti diversi dell’inventivita e della follia di Artaud, anche una



perlustrazione rigorosa dei confini labili tra oscurita e luce, tra corpo e spirito, tra divinita malvagia
ed entita salvifiche, in un originalissimo studio sul teatro dove la parola spettacolo diviene sacra, in
quanto registrazione attonita di un confronto metafisico. Seguendo ’ottenebrarsi e al tempo stesso
I’approfondirsi delle facolta mentali dell’attore e drammaturgo francese, siamo condotti, come in un
processo iniziatico, a valutare il rabbioso ma giustificato ergersi dell’'uomo contro il suo creatore,
nelle implicazioni alchemiche e gnostiche che il pensiero della prima meta del Novecento offre.
Non abbiamo qui sufficiente spazio per accennare a tale incandescente materia. Importa pero
sottolineare come, attraversando lo specchio di Artaud e delle circonvoluzioni del Doppio, Artioli
integri concetti che, nel loro dissidio irredimibile, gli saranno utili a compiere 1 passi successivi,
quelli che lo condurranno alla formulazione piu esatta - benché crudelmente interrotta - del proprio
personale sentire.

Nel reale, mondo illusivo dove la creatura ¢ afflitta dal velo della maya, ’esistenza ¢ sogno
depotenziato. In questo spazio, dove alla fissita oggettuale fa da corrispettivo la fissitd dell’io, 'uomo ¢&
estraneo all’universo che avverte come una confusa molteplicita. [...] Vivere nel quotidiano ¢ non sentirsi
vivere, non portare in sé 1’evidenza della crudelta [...]. La cerimonia scenica, lungi dall’essere finzione nel
duplice senso di simulacro dell’esistenza quotidiana e di ribadimento del velo della maya, ¢ vita intensificata
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e, contemporaneamente, rigorosa coscienza del dramma che affligge la creatura’.

Questa lunga citazione sembra utile per cogliere la vibrante energia che percorre tutte le
pagine del saggio. Di fronte alla morte e, pill ancora, alla violenza esistenziale dell’essere gettato in
questa vita, I’individuo reagisce agendo nello spettacolo e trascinando cosi dentro i confini del suo
stesso corpo la lacerante distanza tra la creatura e il creatore o, per meglio dire, tra la creatura e il
senso della creazione. Un mito esperito giorno per giorno, dove la dimensione teatrale scompiglia e
perturba I’opacita della materia, regalando al soggetto una nuova apertura di verita, anche nel caso
in cui le peripezie del singolo dramma svelino la non autenticita della condizione umana.

Quindi, Pirandello. I due testi fondamentali, L officina segreta (1989) e il Pirandello
allegorico (2001), vengono intervallati dal saggio su D’Annunzio’, quasi I’autore volesse prendere
un respiro ampio, concedendo a se stesso altro tempo per 1’analisi, unendo al compiersi della
propria maturita la definitiva stesura dei concetti che piu lo motivano.

Questo compiersi avviene, ¢ evidente, attraverso I’incontro con il drammaturgo agrigentino,
con le scintillanti e talvolta capziose peripezie del suo intelletto. Ma avviene soprattutto nel segno
della riscoperta di una parola alta, che da sola giustificherebbe tutta I’avventura critica di Umberto.
Ci riferiamo all’allegoria. Ora, non si tratta né di un termine né di un concetto innocuo.
Particolarmente, e qui misuriamo il genio di Artioli, per lo stesso Pirandello che, nella celebre
prefazione ai Sei personaggi, scrive: «Odio I’arte simbolica, in cui la rappresentazione perde ogni
movimento spontaneo per diventar macchina, allegoria; sforzo vano e malinteso, perché il solo fatto
di dar senso allegorico ad una rappresentazione da a veder chiaramente che gia si tiene questa in
conto di favola che non ha per se stessa alcuna verita né fantastica né effettiva»'".

Entriamo qui in un sentiero che percorre tutta la storia letteraria italiana, un dibattito spesso
silenzioso che ha interessato in egual modo poeti e saggisti. Dibattito che, nel secondo Novecento,
riprende particolare vigore, proprio in ragione di una ripulsa netta del Simbolismo e delle sue deboli
perifrasi.

Scrive Gianfranco Contini a proposito di Dante: «la Commedia, volgarmente interpretata
secondo 1’allegoria dei poeti, s’ispira all’allegoria dei teologi [...]; lo dice chiaro I’epistola a
Cangrande [...]; il libro che la Commedia strutturalmente imita ¢ il libro di Dio, la Bibbia, passibile
di sensi mistici, ma la cui lettera espone frattanto fatti temporalmente accaduti»''. E, nello stesso
scritto: «ma, si capisce, Dante ¢ un realista»'>.

Umberto muove dunque con estrema decisione verso la dimostrazione che nell’intero corpus
pirandelliano, e in particolare nei Sei Personaggi, 1’autore siciliano introduca rimandi sottili,
ancorché in sostanza espliciti, al dettato del Nuovo e del Vecchio Testamento. Cosi, ad esempio, il



numero Sei diventa emblema della creazione divina e introduce al successivo dramma, ovvero la
caduta in tentazione di Adamo e di Eva, e la loro cacciata dal Paradiso Terrestre. Cosi si spiega fra
I’altro il topos del giardino, che tanto spesso ricorre nelle pagine pirandelliane. In questa luce
vengono interpretati I Quaderni di Serafino Gubbio operatore, ma ¢ la complessiva opera
dell’agrigentino a venire illuminata ed esplicata dalla brillante analisi di Artioli. Che tuttavia si basa
su di un assunto fondamentale, di fatto non dichiarato: poiché I’allegoria - la vera allegoria, come
direbbe Contini - vive nel rapporto fra due mondi, I’'uno terrestre e consueto, 1’altro celeste e
superno, 1’allegoria consiste appunto nella misura di una distanza che vista dal basso ¢ abissale e
vista dall’alto ¢ vertiginosa. La medesima distanza a cui abbiamo appena accennato e che ispira,
come abbiamo notato, molte pagine di Umberto.

Il quale affronta Pirandello a viso aperto e, nel suo capolavoro', taglia la trama e il
contenuto dei Sei Personaggi con una sorta di lama di luce, che a sua volta si rifrange in mille raggi
seguendo I’infinita macchina teatrale inventata dall’autore di Uno, nessuno e centomila. Come ¢
ovvio, una speciale attenzione viene riservata allo straordinario statuto delle sei parvenze che
animano la scena sotto gli occhi stupiti, ammaliati e infine terrorizzati del Capocomico.

Non ripercorreremo qui nemmeno la traccia del duello critico che Umberto inizia, e che ben
puo servire da paradigma a ricerche future, anche in altro campo. Ci bastera rilevare come egli
intenda riunire Dante e Pirandello, riportando ad esempio le frasi ispirate che quest’ultimo dedico
all’ Alighieri. E scrivendo che

per noi, a cui lo scrittore italiano appare, dopo Dante, uno degli spiriti religiosi pill autenticamente ispirati

dell’intera letteratura italiana, I’ambiguita sta nella reticenza: perché Pirandello occulta le tracce di cid che

per altri versi si ostina a mettere in campo, € lo fa non solo nell’opera da molti considerata il suo capolavoro
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Una domanda angosciosa, che da sola spiega I’energia quasi mistica spesa da Umberto
durante I’intero corso della sua vita. Perché, se davvero si crede che nelle righe inventate dai grandi,
negli esili segni neri sopra un foglio bianco, vi sia I’assiduo resoconto della Caduta dell’Uomo e del
suo imperfetto risorgere, non si puo non scorgere la questione eterna che sta al fondo della caduta, e
che coinvolge 1 limiti dell’esistenza terrena.

Ovviamente Umberto coglie la diversa natura dell’ambigua Madama Pace rispetto ai Sei
Personaggi, e come ella sia ad un tempo finta sarta, vera mezzana, apparizione spiritica, essere
grottesco, incarnazione della Dueiia di ispanica memoria, «nel dramma una figura ridondante di
materia, ma totalmente rivestita di pneuma, si erige a settimo personaggio, e la sua compiutezza fa
da singolare contrasto col nomadismo dei sei esclusi»'".

I brandelli della creazione non giunta a buon fine si confrontano quindi con una perfezione
inquietante. E, forzando le intenzioni del nostro Autore, ci rimane davanti agli occhi, come un lume
troppo intenso che non si puo fissare a lungo senza abbassare lo sguardo, quell’essere sgraziato e
sgradevole che tesse malevolmente le fila del destino, come una cattiva modista che produce
amplessi e non corsetti. Nella Pace di cui il suo nome si ammanta riconosciamo una sinistra
risonanza: una porta da attraversare, un settimo punto in cui si completa instabilmente il giro dei
giorni. Una risata a cui non credere, nel colore verde di una scena in cui i Personaggi divengono
fantasmi.

Perché, nonostante tutto, la verita ¢ piu forte della morte.

(Drammaturgie della quéte, a cura di Elena Randi e Cristina Grazioli, Padova, Esedra, 2006, pp.
13-19)
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