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 Ogni autore di genio ha un modo particolare di confrontarsi con la creazione altrui. Mosso da affinità 
elettiva, non ne interpella gli strati in luce, o, anche quando ha l’apparenza di farlo, è per cavarne scintille 
inaudite, attinte ai recessi del proprio mondo interiore. Queste intuizioni non sono pretesti: spie d’uno 
sguardo lungimirante, che avverte il nascosto o l’irriconoscibile come presente e concreto, accostano il 
centro dell’opera con cadenza sicura1. 
 
 Queste annotazioni di Umberto Artioli sono contenute in un passaggio chiave, fra i tanti testi 
che egli ci ha lasciato. Si riferiscono alla recensione che Antonin Artaud scrisse nel maggio del 
1923 a proposito dei Sei personaggi in cerca d’autore, rappresentato a Parigi il 10 aprile dello 
stesso anno nella messa in scena di Georges Pitoëff. Assistiamo quindi al confronto indiretto tra i 
due drammaturghi più amati da Umberto, che possono riassumere in modo emblematico il nucleo 
forte della sua ricerca, benché essa non si esaurisca affatto in loro, anzi accumuli nuova linfa per 
sorprendenti diramazioni. 
 Per il lettore delle brevi righe è però evidente che esse sono esattamente applicabili alla vita 
e all’indagine di chi le scrive. Infatti, come Antonio Attisani ama sottolineare, nel caso di Artioli 
non abbiamo di fronte esclusivamente un critico della storia della letteratura e del teatro, né 
semplicemente - verrebbe da dire - uno studioso per quanto nobile della temperie culturale europea. 
Ci troviamo invece a colloquio con un Autore in toto, che persegue appunto una propria peculiare 
linea di indagine a partire dall’analisi della creazione altrui. Per ricavarne una Verità, tanto più 
interessante quanto più è schermata dalle convenzioni, irrigidita nei paramenti del rito, eppure 
vitale, rivoluzionaria, attuale. 
 Inoltre, se esaminiamo con maggior attenzione il paragrafo appena citato, vi troviamo 
evidenti tracce di uno schema che sembra fondante nello svolgersi del pensiero artioliano. È 
l’opposizione tra in luce e nascosto, tra la velatura che il mondo presenta e la sorgente costitutiva 
della sua dialettica infinita, che si muove nel continuo rovesciamento di luce e d’ombra, nella 
disgregazione del falso, attributo di una materia pur necessaria. Nulla di hegeliano, però, in questa 
serie quasi infinita di dicotomie. Perché non v’è sintesi delle contraddizioni se non nell’azione, che 
trascina tuttavia sempre con sé una connotazione spirituale e tragica, sia nel personaggio, che sulla 
scena, che nell’esistenza di ciascuno di noi.  
 Esaminiamo ad esempio uno dei primissimi scritti pubblicati di Umberto, quello che apparve 
sul fascicolo inaugurale della rivista «Il Portico», nel giugno del 1964. Come i mantovani ben 
sanno, «Il Portico» costituì negli anni Sessanta, fino al quindicesimo e ultimo episodio stampato 
nell’agosto del 1970, il tentativo generoso e lucido intrapreso da un gruppo di giovani – Umberto 
Artioli, Francesco Bartoli, Gino Baratta, Fernando Trebbi, Renzo Margonari, per citarne soltanto 
alcuni - di affrontare con piglio sicuro le grandi tematiche della contemporaneità, svecchiando in 
modo repentino il panorama culturale di una provincia allora lontanissima dai grandi centri di 
produzione intellettuale. A questo tentativo Umberto seppe contribuire con una direzione di fatto, 
che si accompagnò ad una evoluzione intensa dei contenuti dei suoi articoli - era allora poco più che 
venticinquenne. 
 In particolare, lo studio della poetica di Dino Campana, contenuto appunto ne Il problema 
dell’unità dei «Canti Orfici» 2, appare significativo proprio per la peculiarità della figura del poeta 
di Marradi, cerniera problematica tra Simbolismo ed età nuova. L’accurata disamina degli elementi 
in gioco e degli apporti critici fino ad allora intervenuti rivela immediatamente l’originalità 
dell’approccio di Umberto che, in parte deluso dalla scarsa apertura immaginifica di Campana, 
riesce tuttavia a evidenziare alcuni nodi cruciali della sua avventura artistica. Egli parla dunque di 
«fragile universo di frammenti, da cui sprigiona soltanto a tratti il vivido bagliore della poesia»3. 
Soprattutto, appaiono qui - forse per la prima volta - termini e predicati che ritroveremo poi molto 
spesso. Citiamo: «Sicché si ha la sensazione che il poeta, incapace di proseguire nel suo sforzo di 



penetrazione del mistero, debba costantemente interrompere il movimento ascensionale appena 
iniziato per riguadagnar terra, e riprendere campo nella zona più sua»4 (dove i corsivi sono 
ovviamente nostri). Ecco dispiegarsi uno dei temi cruciali dell’itinerario d’autore di cui ci stiamo 
occupando: quello della caduta, ovvero del movimento subitaneo e catastrofico dall’alto verso il 
basso, che avrà nei capitoli del Pirandello allegorico5 la sua più compiuta formulazione. Tema che 
già prefigura l’incontro con l’immaginario gnostico, poiché fu questa corrente eretica nata tra 
l’Occidente e l’Oriente a narrare di un complesso universo che fa perno sulla distruzione 
dell’armonia originaria, sulla vittoria del falso creatore - il demiurgo - e sul difficile cammino di 
ricostruzione a cui l’uomo è chiamato, misurandosi con la decadenza della materia e l’inganno della 
contemporaneità. 
 
 Passano alcuni anni e, nel 1978, alcuni dei protagonisti de «Il Portico» organizzano a 
Mantova, presso il Teatro Scientifico del Bibiena, un convegno dal nome evocativo: Itinerari: 
pratiche dell’immaginario, i cui atti vennero raccolti più tardi nel volume Il viandante e la sua 
orma; mappe dell’immaginario e del reale, edito da Cappelli. Chi fu presente a quelle giornate 
ricorda l’elevata qualità dei relatori, unita al coordinamento metodico e illuminante di Umberto 
Artioli e Francesco Bartoli, che seppero con il filo ardito della loro intelligenza tessere fra loro 
contributi di scrittori di vario temperamento e origine. I tempi erano rapidamente cambiati. Le 
suggestioni del Gruppo ’63 erano state sostituite dal febbrile avvicendarsi di ricerche di taglio 
psicoanalitico e sociale, che tanto dovevano alle provocazioni dei maestri francesi: Lacan, Derrida, 
Bataille, Deleuze. La postfazione che Umberto appose al volume, e che intendeva ripercorrere i 
momenti essenziali della riunione, si chiama La saggezza dell’itinerare. La triplice sottolineatura 
presente nei titoli del convegno, del libro e del saggio riguarda dunque il sapere inteso come 
erranza, quindi colto nel suo valore più dinamico, che affronta continuamente il rischio di perdita 
della direzione e del senso. Questo ci introduce alla vigorosa curiosità di ricerca mediante cui 
Umberto fronteggia il caos di proposte diverse che il suo acume intende dipanare. E alla 
dichiarazione qui riportata, che appare già nei primi paragrafi dell’intervento: 
 
 Un sapere sull’immaginario. Una pratica dell’elevazione, un gesto altolocato in cui il movimento del 
sollevare è anche quello di un levarsi e di un lavarsi, la rinuncia a un’improponibile contaminazione. Non 
esiste un sapere impuro; esiste un sapere dell’impurità o sull’impurità che non per questo cessa di essere 
meno puro6. 
 
 Una precisa dichiarazione d’intenti, si direbbe, quasi dissimulata all’interno di una 
riflessione complessiva sull’erranza, sulle movenze elusive e seducenti dell’immaginazione. 
Risuona qui l’affermazione vigorosa dell’altezza del sapere, concetto che si presenta a noi secondo 
due diverse prospettive. Innanzitutto, è la misurazione della distanza che intercorre tra il mondo 
dell’impurità e lo sguardo del sapiente; una misura ovviamente non metrica, che vuole cogliere la 
caratteristica propria del cammino umano, ossia la capacità di esperire l’abisso in ogni istante e in 
certo modo di valutarlo, perlustrandolo già a partire da una prima intenzione. Secondariamente, è la 
fissazione del dramma originario, ovvero dell’abisso riproposto questa volta in veste vertiginosa, in 
modo fisico, sotto specie di caduta possibile, anzi certa, anzi già avvenuta. Se l’individuo riconosce, 
intuisce, attraversa il precipizio - inteso non come luogo della fantasia ma come realtà attuale - 
allora può avvenire quell’epifania, quella sequenza epifanica che invera il cuore tragico dei grandi 
che Umberto amava studiare. 
 
 Dapprima, Artaud. Esplorato, vivisezionato, quasi costretto a rivivere in uno dei testi più 
rabdomantici che la cultura italiana abbia saputo offrire negli ultimi decenni. In Teatro e corpo 
glorioso. Saggio su Antonin Artaud7 Artioli ha saputo, accompagnato da Francesco Bartoli, operare 
nello stesso anno del convegno appena citato una mimesi accurata e puntuale dell’avventura 
esistenziale e poetica del visionario marsigliese. Il procedere del saggio consente ad Umberto, oltre 
ad una verifica dei momenti diversi dell’inventività e della follia di Artaud, anche una 



perlustrazione rigorosa dei confini labili tra oscurità e luce, tra corpo e spirito, tra divinità malvagia 
ed entità salvifiche, in un originalissimo studio sul teatro dove la parola spettacolo diviene sacra, in 
quanto registrazione attonita di un confronto metafisico. Seguendo l’ottenebrarsi e al tempo stesso 
l’approfondirsi delle facoltà mentali dell’attore e drammaturgo francese, siamo condotti, come in un 
processo iniziatico, a valutare il rabbioso ma giustificato ergersi dell’uomo contro il suo creatore, 
nelle implicazioni alchemiche e gnostiche che il pensiero della prima metà del Novecento offre. 
Non abbiamo qui sufficiente spazio per accennare a tale incandescente materia. Importa però 
sottolineare come, attraversando lo specchio di Artaud e delle circonvoluzioni del Doppio, Artioli 
integri concetti che, nel loro dissidio irredimibile, gli saranno utili a compiere i passi successivi, 
quelli che lo condurranno alla formulazione più esatta - benché crudelmente interrotta - del proprio 
personale sentire. 
 
 Nel reale, mondo illusivo dove la creatura è afflitta dal velo della maya, l’esistenza è sogno 
depotenziato. In questo spazio, dove alla fissità oggettuale fa da corrispettivo la fissità dell’io, l’uomo è 
estraneo all’universo che avverte come una confusa molteplicità. […] Vivere nel quotidiano è non sentirsi 
vivere, non portare in sé l’evidenza della crudeltà […]. La cerimonia scenica, lungi dall’essere finzione nel 
duplice senso di simulacro dell’esistenza quotidiana e di ribadimento del velo della maya, è vita intensificata 
e, contemporaneamente, rigorosa coscienza del dramma che affligge la creatura8. 
 
 Questa lunga citazione sembra utile per cogliere la vibrante energia che percorre tutte le 
pagine del saggio. Di fronte alla morte e, più ancora, alla violenza esistenziale dell’essere gettato in 
questa vita, l’individuo reagisce agendo nello spettacolo e trascinando così dentro i confini del suo 
stesso corpo la lacerante distanza tra la creatura e il creatore o, per meglio dire, tra la creatura e il 
senso della creazione. Un mito esperito giorno per giorno, dove la dimensione teatrale scompiglia e 
perturba l’opacità della materia, regalando al soggetto una nuova apertura di verità, anche nel caso 
in cui le peripezie del singolo dramma svelino la non autenticità della condizione umana. 
 
 Quindi, Pirandello. I due testi fondamentali, L’officina segreta (1989) e il Pirandello 
allegorico (2001), vengono intervallati dal saggio su D’Annunzio9, quasi l’autore volesse prendere 
un respiro ampio, concedendo a se stesso altro tempo per l’analisi, unendo al compiersi della 
propria maturità la definitiva stesura dei concetti che più lo motivano. 
 Questo compiersi avviene, è evidente, attraverso l’incontro con il drammaturgo agrigentino, 
con le scintillanti e talvolta capziose peripezie del suo intelletto. Ma avviene soprattutto nel segno 
della riscoperta di una parola alta, che da sola giustificherebbe tutta l’avventura critica di Umberto. 
Ci riferiamo all’allegoria. Ora, non si tratta né di un termine né di un concetto innocuo. 
Particolarmente, e qui misuriamo il genio di Artioli, per lo stesso Pirandello che, nella celebre 
prefazione ai Sei personaggi, scrive: «Odio l’arte simbolica, in cui la rappresentazione perde ogni 
movimento spontaneo per diventar macchina, allegoria; sforzo vano e malinteso, perché il solo fatto 
di dar senso allegorico ad una rappresentazione dà a veder chiaramente che già si tiene questa in 
conto di favola che non ha per se stessa alcuna verità né fantastica né effettiva»10. 
 Entriamo qui in un sentiero che percorre tutta la storia letteraria italiana, un dibattito spesso 
silenzioso che ha interessato in egual modo poeti e saggisti. Dibattito che, nel secondo Novecento, 
riprende particolare vigore, proprio in ragione di una ripulsa netta del Simbolismo e delle sue deboli 
perifrasi. 
 Scrive Gianfranco Contini a proposito di Dante: «la Commedia, volgarmente interpretata 
secondo l’allegoria dei poeti, s’ispira all’allegoria dei teologi […]; lo dice chiaro l’epistola a 
Cangrande […]; il libro che la Commedia strutturalmente imita è il libro di Dio, la Bibbia, passibile 
di sensi mistici, ma la cui lettera espone frattanto fatti temporalmente accaduti»11. E, nello stesso 
scritto: «ma, si capisce, Dante è un realista»12. 
 Umberto muove dunque con estrema decisione verso la dimostrazione che nell’intero corpus 
pirandelliano, e in particolare nei Sei Personaggi, l’autore siciliano introduca rimandi sottili, 
ancorché in sostanza espliciti, al dettato del Nuovo e del Vecchio Testamento. Così, ad esempio, il 



numero Sei diventa emblema della creazione divina e introduce al successivo dramma, ovvero la 
caduta in tentazione di Adamo e di Eva, e la loro cacciata dal Paradiso Terrestre. Così si spiega fra 
l’altro il tópos del giardino, che tanto spesso ricorre nelle pagine pirandelliane. In questa luce 
vengono interpretati I Quaderni di Serafino Gubbio operatore, ma è la complessiva opera 
dell’agrigentino a venire illuminata ed esplicata dalla brillante analisi di Artioli. Che tuttavia si basa 
su di un assunto fondamentale, di fatto non dichiarato: poiché l’allegoria - la vera allegoria, come 
direbbe Contini - vive nel rapporto fra due mondi, l’uno terrestre e consueto, l’altro celeste e 
superno, l’allegoria consiste appunto nella misura di una distanza che vista dal basso è abissale e 
vista dall’alto è vertiginosa. La medesima distanza a cui abbiamo appena accennato e che ispira, 
come abbiamo notato, molte pagine di Umberto. 
 Il quale affronta Pirandello a viso aperto e, nel suo capolavoro13, taglia la trama e il 
contenuto dei Sei Personaggi con una sorta di lama di luce, che a sua volta si rifrange in mille raggi 
seguendo l’infinita macchina teatrale inventata dall’autore di Uno, nessuno e centomila. Come è 
ovvio, una speciale attenzione viene riservata allo straordinario statuto delle sei parvenze che 
animano la scena sotto gli occhi stupiti, ammaliati e infine terrorizzati del Capocomico. 
 Non ripercorreremo qui nemmeno la traccia del duello critico che Umberto inizia, e che ben 
può servire da paradigma a ricerche future, anche in altro campo. Ci basterà rilevare come egli 
intenda riunire Dante e Pirandello, riportando ad esempio le frasi ispirate che quest’ultimo dedicò 
all’Alighieri. E scrivendo che  
 
per noi, a cui lo scrittore italiano appare, dopo Dante, uno degli spiriti religiosi più autenticamente ispirati 
dell’intera letteratura italiana, l’ambiguità sta nella reticenza: perché Pirandello occulta le tracce di ciò che 
per altri versi si ostina a mettere in campo, e lo fa non solo nell’opera da molti considerata il suo capolavoro 
[…]?14. 
 
 Una domanda angosciosa, che da sola spiega l’energia quasi mistica spesa da Umberto 
durante l’intero corso della sua vita. Perché, se davvero si crede che nelle righe inventate dai grandi, 
negli esili segni neri sopra un foglio bianco, vi sia l’assiduo resoconto della Caduta dell’Uomo e del 
suo imperfetto risorgere, non si può non scorgere la questione eterna che sta al fondo della caduta, e 
che coinvolge i limiti dell’esistenza terrena. 
 Ovviamente Umberto coglie la diversa natura dell’ambigua Madama Pace rispetto ai Sei 
Personaggi, e come ella sia ad un tempo finta sarta, vera mezzana, apparizione spiritica, essere 
grottesco, incarnazione della Dueña di ispanica memoria, «nel dramma una figura ridondante di 
materia, ma totalmente rivestita di pneuma, si erige a settimo personaggio, e la sua compiutezza fa 
da singolare contrasto col nomadismo dei sei esclusi»15.  
 I brandelli della creazione non giunta a buon fine si confrontano quindi con una perfezione 
inquietante. E, forzando le intenzioni del nostro Autore, ci rimane davanti agli occhi, come un lume 
troppo intenso che non si può fissare a lungo senza abbassare lo sguardo, quell’essere sgraziato e 
sgradevole che tesse malevolmente le fila del destino, come una cattiva modista che produce 
amplessi e non corsetti. Nella Pace di cui il suo nome si ammanta riconosciamo una sinistra 
risonanza: una porta da attraversare, un settimo punto in cui si completa instabilmente il giro dei 
giorni. Una risata a cui non credere, nel colore verde di una scena in cui i Personaggi divengono 
fantasmi. 
 Perché, nonostante tutto, la verità è più forte della morte. 
 
(Drammaturgie della quête, a cura di Elena Randi e Cristina Grazioli, Padova, Esedra, 2006, pp. 
13-19) 
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